Каллас боролась за жизнь с самого рождения в Нью-Йорке в 1923 г. Во-первых, с матерью, которая хотела мальчика; из-за ее внешности (которую она полностью преобразила, ведь она была крупнее и носила очки с толстыми стеклами); из-за ее бурных отношений с Онассисом и, наконец, из-за ее голоса, который оставил ее так рано...

1965 г.: во время исполнения «Нормы» Беллини в Парижской опере Каллас является лишь тенью себя. Она покидает зал на пятом исполнении перед второй сценой второго акта. А за несколько дней до этого - 2 мая в Театре Елисейских Полей - Каллас, в сопровождении Национального французского оркестра радио и телевидения, а также Жоржа Претра, дает безупречный по уровню мастерства концерт. Со смыслом в каждом слове и каждой ноте она исполняет три незабываемые арии: «Adieu notre petite table...» ( опера «Манон» Массне), «Ah, non credea mirarti...» («Сомнамбула» Беллини), «Oh, mio babbino caro...» («Джанни Скикки» Пуччини). Она красива и возвышенна.

Она была восхитительной уже несколько лет назад, когда дебютировала во Франции 19 декабря 1958 г. в Парижской Опере во время гала-концерта в присутствии президента Рене Коти. Там было телевидение, и этот документ свидетельствует о высшей художественности Каллас. После двух арий из «Нормы» Беллини, среди которых и "Каста Дива", двух арий из «Трубадура» Верди и «Севильского цирюльника» Россини публика бросается ей в ноги. Представьте, что вечером она встретилась с Аристотелем Онассисом, который пришел, чтобы поздравить ее за кулисами. Но это уже другая история...

Архивные материалы, использованные в этом фильме, взяты из документальных фильмов Les Grands interpreters (архив INA, Бернар Гавоти, Жеральд Херцог, 1965) и La Grande nuit de l'opéra (архив INA, Роже Бенаму, 1958).